S’il devient impossible de rester caché, va à Marina Vale. La maison bleue près de l’église. Demande Rosa. Elle sait ce que je n’ai pas pu mettre par écrit.
Dis à Ava que je l’ai aimée chaque jour de mon absence.
-Daniel
J’ai dû arrêter de lire parce que je ne voyais plus rien.
Ava pleurait ouvertement.
La directrice a parlé pour la première fois.
La directrice a pris la parole.
« Je connais Rosa. »
Nous nous sommes tous retournés.
« Pas personnellement. Mais mon prédécesseur avait l’habitude de parler d’elle. Elle a fait du bénévolat au foyer il y a des années. Quand les enquêtes ont commencé, son nom revenait sans cesse dans les vieux dossiers archivés. Elle était l’une des rares personnes à avoir essayé de signaler les problèmes. »
Je détestais cette réponse parce qu’elle était trop logique.
L’un des agents a hoché la tête. « Nous avons déjà vérifié. Rosa est toujours en vie. Toujours à Marina Vale. »
« Pourquoi papa n’est-il pas revenu ? », demanda ma fille.
La pièce est devenue silencieuse.
Puis l’officier a répondu doucement. « Nous ne le savons pas encore. Mais s’il croyait que les gens autour de lui étaient corrompus »
Je détestais cette réponse parce qu’elle était trop logique.
Pour la première fois depuis des mois, je savais.
Ava m’a alors regardée.
« Écoute-moi », ai-je dit. « Quoi que nous découvrions ensuite, tu seras toujours ma fille. »
Elle a hoché la tête.
Puis elle a demandé : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »
Pour la première fois depuis des mois, je savais.
Ce soir-là, Ava et moi avons fait un sac.
J’ai regardé la lettre. Puis j’ai regardé les officiers.
« Nous allons à Marina Vale. »
Ce soir-là, Ava et moi avons fait un sac.
J’étais si fatiguée que j’ai dû m’asseoir deux fois rien qu’en pliant des vêtements.
À un moment donné, j’ai regardé et j’ai vu Ava placer soigneusement la perruque qu’elle m’avait faite dans mes affaires pour qu’elle ne soit pas écrasée.
« Nous n’aimerons peut-être pas ce que nous trouverons demain »
Je me suis assise à côté d’elle sur le lit.
« Nous n’aimerons peut-être pas ce que nous trouverons demain »
« Je sais. »
« Nous découvrirons peut-être que ton père a fait des choix que je ne comprends pas »
J’ai à peine dormi.
« Je sais. »
« Mais nous y allons ensemble. »
C’est la première fois qu’elle s’exprime vraiment depuis le bureau.
Quelqu’un avait déjà frappé à la porte de Rosa avant le lever du soleil.
Au matin, nous nous rendrions en voiture dans une maison bleue près d’une église. Vers une femme qui pourrait savoir pourquoi Daniel a disparu. Vers des réponses liées à Ava, à moi et à la vie que je croyais enterrée depuis quinze ans.
Et ce que je ne savais pas encore, c’était ceci :
Quelqu’un avait déjà frappé à la porte de Rosa avant le lever du soleil.
Et elle l’avait laissé entrer.*
